Waves of Time
Kim Bokgi
Director of Art In Culture, Professor of Kyonggi University
1.
KIM EUN HYUNG has been exhibiting her work in Europe since graduating from Utrecht School of the Arts in the Netherlands in 2009. She has been working on project-based works in animation, documentary, and performance.1) In a series of works such as Space Invader, Bystander, This Is My Sister, Post It, Street, A Wash Place, and Meeting North Koreans in the Netherlands, she has consistently addressed prominent social themes. Notably, her work aligns with the broader movement of “Political Correctness,” as it engages with significant discourses surrounding race, ethnicity, community, democracy, and social injustice.
However, it is important to note that her subject matter arises from the concerns of an ordinary individual—namely, herself. The young artist’s perspective on her own position as a minority in Dutch society, along with her view of Korea’s reality from an outsider’s perspective, is closely intertwined with her work. Kim’s sincere questioning of the contradictions within the social system does not come across as left-wing propaganda or a political statement intended to provoke social criticism. Rather, it can be seen as the counterattack of the weak against the illusions of the powerful—a quiet yet purposeful voice striving for personal political correctness. It represents the intersection of her perception with the external world, the legitimate expression of art in response to reality, and the affirmation of her existence and purpose as an artist navigating this journey.
2.
KIM EUN HYUNG held her first solo exhibition in Korea on the theme of The Color of Memory, which displayed a collection of paintings. In contrast to her earlier works, she embraced one of the most traditional art forms, displaying her pieces in the white cube gallery space. Her works in this exhibition can be categorized into two types: black-and-white drawings on white canvas and abstract paintings.
First, it is important to highlight the significance of her drawings. In essence, drawing forms a core aspect of Kim’s artistic identity. Here, “drawing” is not used as a verb but as a noun within the context of contemporary art. For Kim, drawing, or the “self-sustaining line,” represents a continuous process of contemplation, with its trajectory serving as a conceptual blueprint. Even in her earlier video and performance works, writing and drawing were integral components of her creative process. As she explains, “I determine what I want to explore, gather materials, consult books, interview subjects, and create works grounded in writing and drawing. The final product (medium) is the next step in the process.”
In this exhibition, unlike in her previous work, her writing and drawing are not part of the “process” but serve as the “final result” of her artwork. The compositions consist of a few poetic phrases and self-sustaining lines. She has chosen thematic words such as breath, strangeness, repetition, intentionally constructed emotions, oblivion, nostalgia, air, memory of lines, habits, gaps, loss, and doubt, among others. She has articulated the contemplative dynamics surrounding these themes and translated this language into visual form through her drawings. It can be described as a poem of drawings—a fusion of poetry and visual art where “poetry is a picture that speaks, and a picture is a silent poem.” But why drawing? Because drawing captures the contemplative movement in its most “raw” and authentic form. Throughout history, the line has been a tool for inward exploration, representing another means of accessing the invisible inner world. Thus, drawing becomes a pathway to the most personal yet universal human experience.2)
The abstract paintings, which form the centerpiece of the exhibition, serve as a conceptual complement to the writing and drawing. Each drawing is transformed and enlarged into a painting, with the basic structure of the original drawing preserved. While the poetic language from the drawings is absent in the paintings, it is replaced by sculptural elements such as size, framing, color, composition, and construction. In this way, each painting becomes its own form of poetry.
At first glance, Kim’s abstract paintings evoke the constructivist style of early 20th-century Europe. Constructivism sought to create a harmonious and balanced whole through geometric, orderly forms and clear, flat colors, aiming for a return to order and typically adopting a geometric abstraction. While geometric clarity also appears in her abstract compositions, they are dominated by much freer, wave-like lines. These undulating lines are born from the self-sustaining lines of her drawings—a pulsating wave of contemplation. The countless overlaps of these lines evoke images of natural growth processes, landscapes, or primitive life forms—perhaps the landscapes of memory that Kim explores. In this sense, her work embodies the qualities of organic abstraction. Whereas geometric abstraction is defined by a closed structure governed by cold logic, organic abstraction is driven by a more passionate and open emotional structure. She weaves a dense and rich cellular fabric of emotion onto the canvas.
Her abstract work can be seen as another form of drawing—a drawing that multiplies and expands continuously. The canvas becomes a chaotic field where the “linear” rhythm resonates within defined boundaries. The original drawing serves as an open vessel for the spirit, constantly evolving and growing. Drawing on Julia Kristeva’s ideas, Midori Matsui describes this quality as the “structure of the minor.” This structure represents a form of expression that enables the individual to mentally reorganize by embracing what is repressed, similar to a living organism that sustains itself by continually recreating its subjectivity in relation to other objects.3) This “structure of the minor,” or the ongoing, evolving form of drawing, is a defining feature of KIM EUN HYUNG’s paintings.
3.
The Color of Memory. It is the title of this exhibition project, and there is nothing amiss in referring to the painting exhibition as a project. Like any creative endeavor, she follows a process that includes conceptualizing the work, researching reference materials, and engaging in writing and drawing. While traveling between Amsterdam and Korea, she encounters memories from various times and places. Through this, she delves into the concept of time—interwoven like a thread that crosses between self and other, encompassing memory and forgetfulness, consciousness and unconsciousness, truth, and distortion.
Her painting takes Gilles Deleuze’s theory of time as its central concept. What is the essence of the time theory? The past exists within the present, which constantly disappears moment by moment, while the present is like a point—a contraction of the entire coexisting past in each fleeting instant. Deleuze’s concept of time is neither continuous, sequential, orderly, nor deterministically flowing. In other words, time is, in the end, another name for memory. And what is memory? “Memory is always an active phenomenon in the present and a binding force experienced in the eternal now.” (Aleida Assmann). As such, memory is the past continually reintegrated with our present perception or reimagined into the future through the power of imagination.
The Color of Memory. Her project is structured around subthemes such as breath, strangeness, repetition, intentionally constructed emotions, oblivion, nostalgia, air, linear memories, habits, gaps, loss, and doubt, each serving as the title for an individual piece. These concepts are intangible and elusive, making them challenging to define. Unlike her previous works that focused on specific social issues with clear conclusions, her painting project explores themes that are both universal and deeply personal. It presents an intimate subject that resists being untangled through a singular narrative framework. Such a subject is naturally well-suited to painting, particularly in abstract forms, as painting offers a unique and intimate language of expression. As Baudelaire noted, painting is an art of profound inference. Each brushstroke on the canvas reflects her individuality, resulting in a single piece that encompasses numerous judgments, choices, and layers of unspoken meaning.
Viewing and critiquing a painting involves immersing oneself in an artist’s creative process. After experiencing her abstract painting, the audience may then read the poem that accompanies the piece, or observe a drawing paired with another painting, accompanied by its own poem. Abstract painting, by utilizing a language that transcends representational imagery, can be seen as a new concept of painting, moving beyond traditional formalist theories of composition. Her creative process varies depending on the concept behind each subject, allowing viewers to experience different perceptions of time and space. In this solo exhibition, the stylistic range of her works is striking, creating the impression that they could have been created by the same artist at different periods, or even by multiple artists. Her works are discontinuous, disoriented, and non-linear, flowing like the “structure of the minor” rather than following a coherent or unified narrative.
Her abstraction presents a challenge to contemporary painting, avoiding the dead ends that modernist painting has reached, such as self-referentiality, homogeneity, lack of content, and elitism. Despite it being her first solo exhibition, I am already looking forward to her next concept: variations in representation that visually capture polyphonic narratives!
1) https://www.kimeunhyung.com/
2) Akira Tatehata, The Delay of Line, The Present of Drawing, The Unfinished Past—Painting, Goryu Shoin, 2000.
3) Midori Matsui, The Vessel of an Open Mind—An Essay on Anti-Painterly Drawing, Bijutsu Techo (Art Notebook), April 2000.
시간의 파동
김복기 (아트인컬쳐 대표, 경기대 교수)
1.
김은형은 2009년 네덜란드의 위트레이트 예술대학원을 졸업한 이후 유럽을 무대로 작품 활동을 펼쳐 왔다. 그동안 애니메이션, 다큐멘터리, 퍼포먼스 등 프로젝트 성격의 작품에 몰두했다.1) <공간 침략자들> <방관자> <이 사람은 내 동생> <포스트잇> <거리> <빨래터> <네덜란드에서 만난 북한 사람> 등 일련의 작품에서 작가는 선명한 사회적 주제를 보여주었다. 무엇보다 인종, 민족, 공동체, 민주주의, 사회 부조리 등의 거대 담론을 터치하고 있다는 점에서, 크게 보면 ‘정치적 올바름(Political Correction)’ 의 지향과도 통한다고 할 수 있다.
그러나 김은형의 경우, 그 주제가 평범한 개인(나)의 문제의식에서 출발하고 있다는 사실을 주목해야 한다. 네덜란드 사회에서 마이너리티로 살아갈 수밖에 없는 자신의 환경, 나라 밖에서 바라본 또 다른 한국의 현실 인식 등이 이 젊은 아티스트의 작품 시각과 무관 하지 않으리라 짐작 된다. 사회 제도의 여러 모순에 던지는 김은형의 진지한 질문은, 그러나 좌익적 프로파간다도 물론 아니거니와 사회적 고발 로의 확산을 노리는 정치적 발언의 수준도 아닌 것 같다. 소박하게 말해서, 강자의 허구에 대한 약자의 역습, 그 작은 외침으로써 개인의 정치적 올바름을 지향하고 실현하는 일이 아닐까. 나의 인식과 외부 세계와의 만남, 이 현실에 대응하는 미술로의 정당한 발언, 바로 이 길목에서 아티스트로서 자신의 존재와 삶의 의의를 확인하는 일 말이다.
2.
김은형이 한국에서 첫 개인전을 열었다. ‘기억의 색’이라는 주제를 내걸고 회화 작품으로 전시를 꾸몄다. 이전 작품과 달리 화이트 큐브의 갤러리 공간에서 가장 전통적인 미술 장르를 선보였다. 이번 전시 작품은 두 부류로 나눌 수 있다. 하나는 흰 캔버스의 흑백 드로잉 소품이고, 또 하나는 추상 양식의 회화 작품이다.
먼저 드로잉을 주목해야 한다. 결론부터 말하면 드로잉 이야말로 김은형 예술의 강력한 자기 정체성이다. 물론 여기서 말하는 드로잉은 ‘동사’가 아니라 컨템퍼러리 아트에서 차지하는 ’명사’로서의 위상이다. 김은형에게 드로잉, 즉 ’자립하는 선‘은 언제나 사색의 역학이며, 그 궤적은 개념에 설계도라 불러야 할 정도로 중요한 몫을 차지 한다. 이전에 영상이나 퍼포먼스 작품에서도 글쓰기와 드로잉은 빼놓을 수 없는 창작에 프로세스였다. 작가는 말한다. ”응시의 대상을 정하고 자료를 수집 하고 그에 따른 서적을 참고 하고 대상에 대한 인터뷰 등을 거쳐 글쓰기와 드로잉을 기반으로 작품을 제작 한다. 그에 따른 결과물(매체)은 그 다음 선택이다.“
이번 전시회 글쓰기와 드로잉은 이전과 달리 ’프로세스’가 아니라 그 자체가 작품의 ’결과’다. 화면은 시와 같은 몇 구절의 문장과 자립하는 선으로 구성되어 있다. 작가는 숨, 낯선, 반복, 연출된 감정, 망각과 향수, 공기, 선의 기억, 습관, 틈, 상실, 의심 등의 주제어를 내걸었다. 그리고 이 주제를 감싸는 사색의 역학을 언어화하고, 이 언어를 드로잉으로 가시화했다. 쉽게 말하면 시의 그림이요, 그림의 시라고 해도 좋을 것이다. 아니면 ’시는 말하는 그림, 그림은 침묵하는 시’라고 표현 하면 어떨까. 그런데, 왜 하필 드로잉일까. 드로잉야말로 사색 운동을 가장 ’날 것’으로 반영하는 세계이기 때문이다. 선이란 어느 시대건 내면으로의 탐구 형식이었다. 선은 보이지 않는 내면으로 다가서기 위해 요청 된 또 하나의 타자다. 그래서 드로잉은 가장 사적이면서도 보편적인 세계로 이끌어 간다.2)
이번 전시의 메인 작품인 추상 회화는 위의 글쓰기, 드로잉과 개념적으로 완벽한 쌍을 이루고 있다. 각 쌍을 놓고 보면, 한 점 한 점의 드로잉 한 점 한 점의 회화로 번안, 확대되었다. 작품마다 드로잉의 기본 골격을 그대로 유지하고 있다. 회화에서 언어(시)는 사라졌지만, 그 언어를 화면의 크기, 프레임, 색채, 구성, 구축 등에 조형 요소로 대체한다. 회화는 한 편의 시처럼.
얼핏 보면, 김은형의 추상 회화는 20 세기 초반 유럽의 구성주의 양식을 떠올린다. 구성주의는 기하학적인 정연한 형태와 평면적이고 명쾌한 색채로 조화와 균형을 꾀하는 전체상을 조성한다. 질서로의 호출 혹은 회귀를 지향해 대체로 기하학적 추상양식을 취한다 김은형의 추상 화면에도 기학적인 명확한 형태가 등장하지만, 그 이상으로 자유로운 파상선이 지배하고 있다. 이 파상선은 드로잉의 자립하는 선에서 탄생한 것이다. 꿈틀거리는 사색의 파동이다. 자립하는 선의 무수한 겹침은 자연의 성장 과정이나 풍경 혹은 원시적인 생명의 형태를 환기 한다. 작가가 탐구 한 기억의 풍경이리라. 이 점에서 김은형의 작품은 유기적인 추상의 성격을 갖추고 있다. 기하학적 추상이 차가운 이성이 지배하는 딛힌 구조라면, 유기적인 추상은 좀 더 뜨거운 감정이 견인 하는 열린 구조다. 그녀는 화면에 조밀하고 풍성한 감성의 세포조직을 짜낸다.
김은형의 추상 작품은 드로잉의 다른 이름이다. 증식에 증식을 거듭 하는 드로잉. 화면은 경계가 명확한 ‘선적(linear)’ 율동이 메아리치는 카오스의 장이다. 원래 드로잉이란 끊임없이 유동하고 성장중인, 열린 정신의 그릇이다. 마츠이 미도리는 이러한 드로잉의 특성을 줄리아 크리스테바(Julia Kristeva)를 끌어들여 ’미성년의 구조’라 부른다. 미성년의 구조는 다른 사물의 관계에 따라 언제나 자신의 주체성을 다시 만들면서 목숨을 유지하는 종의 생물처럼, 억압 된 것에 자신을 열면서 개인으로서의 정신적 재편성을 성취해 내는 표상의 형식이다.3) 미성년의 구조, 요컨데 드로잉과 같은 현재 진행형의 조형이야말로 김은형 회화의 특성이다.
3.
기억의 색, 이번 전시 프로젝트 제목이다. 회화 전시를 두고 프로젝트라 부르는 일이 하등 이상할 것이 없다. 여느 창작 때처럼 김은형은 작품 개념을 설정하고, 참고 서적을 탐구 하고, 글쓰기와 드로잉의 단계를 거쳤기 때문이다. 암스테르담에서 한국을 오가면서 작가는 서로 다른 시공간에 기억과 마주한다. 기억과 망각, 의식과 무의식, 사실과 왜곡 둘러싸고 나와 타자를 가로지르는 실타래처럼 얽히고 얽힌 시간 개념을 탐구 한다.
이번 회화 작품은 질 들뢰즈의 시간론을 핵심 개념으로 삼았다. 그 시간론의 요체가 무엇인가. 과거는 순간순간 사라지는 현재에 존속 하며, 현재는 그렇게 공존하는 과거 전체의 수축인 매 순간의 점과 같은 것. 들뢰즈의 시간은 결코 연속적 순차적 규칙적 결정적 흐름이 아니다. 다른 말로 표현 해 보자. 시간이란 결국 기억의 다른 이름이다. 기억이란 무엇인가. ”기억이란 항상 현재 활성화 되고 있는 현상이며 영원한 현재에서 체험한 구속력이다.“(알다이스 아스만). 그렇다. 기억은 과거가 현재 지각과 끊임없이 새롭게 통합되거나 미래에의 상상력으로 새롭게 대체 된다.
기억의 색. 김은형의 프로젝트를 구성하는 소주제가 위에서 언급한 숨, 낯선, 반복, 연출된 감정, 망각과 향수, 공기, 선의 기억, 습관 ,틈, 상실, 의심이다. 각 작품의 제목이기도 하다. 자세히 살펴 보면 모두가 손에 잡히지 않는 무형의 주제다. 이전의 영상이나 퍼포먼스가 결론을 명확하게 드러내는 특정한 사회적 주제였다면, 회화 프로젝트는 보편적이면서도 개개인마다 차이를 보여주는 주제다. 한마디로 하나의 통일 된 이야기 구조로는 풀어내기 어려운 내밀한 주제가 아닐 수 없다. 이 주제는 마땅히 회화, 그것도 추상 형식에 아주 잘 어울린다. 왜냐하면 회화 만큼 내밀한 조형 언어를 가진 예술 장르가 달리 없기 때문이다. 일찍이 보들레르가 설파 했듯이, 회화란 깊은 추론(追論)의 예술이다. 캔버스에 물감을 칠 하는 행위 하나하나에는 아티스트에 고유 성이 담겨 있다. 결과는 하나의 화면으로 드러나지만, 거기에는 수많은 판단이나 결단, 이루 다 설명할 수 없는 수많은 정보가 내장 되어 있는 것이다.
회화를 감상하고 비평 하는 일은 결국 화가의 창작 프로세스를 추체험 하는 일이다. 김은형의 추상 회화를 보고 난 뒤, 제목에 부친 한편의 시를 읽어 보라. 아니면 한편에 시에 곁들인 드로잉과 한 쌍을 이루는 회화 작품을 감상 해 보라. 추상 회화의 한 장면의 이미지를 뛰어넘어 다른 언어를 동원 한다면, 형식주의 조형론을 뛰어넘는 새로운 개념의 회화라 불러도 좋으리라. 그녀의 회화는 주제의 개념에 따라 다른 창작의 생성 과정을 가질 수 있고, 감상 또한 개념에 따라 다른 시공간을 추체험 할 수 있다. 이번 개인전에서도 작품에 양식 편차가 대단히 크다. 마치 같은 작가가 다른 시간대에 그린 작품 이거나 심지어 서로 다른 작가의 작품을 한 자리에 모은 듯한 착각을 불러일으킨다 일관성이나 통일성 보다는 ’미성년의 구조’처럼 유동 하는 불연속, 탈방향, 비선형의 양식이다.
김은형의 추상은 새로운 회화로의 도전이다. 이 도전은 모더니즘 회화가 자기 언급성의 폐쇄성, 동어반복, 부제, 엘리트주의 등으로 다다르고 말았던 막다른 골목을 가뿐히 비켜 간다. 첫 회화 개인전임에도 벌써 다음 개념이 기대된다. 다성적인 이야기를 시각화하는 표상의 베레리션!
-
2) 다테하타 아키라(建畠晢), <선의 지연, 드로잉의 현재>, "미완의 과거 회화,五柳書院, 2000.
-
3) 마츠이 미도리(松井みどり), <열린 정신의 그릇-반회화적 드로잉 시론>, "미술수첩, 2000. 4.